부모와자식(3)
-
61. 태풍이 지나간 자리엔, 여전히 내가 서 있었다. <태풍이 지나가고>
🎬 태풍이 지나가고- 태풍이 지나간 자리엔, 여전히 내가 서 있었다.영화는 끝났지만, 삶은 계속됩니다.EARTH LOG는 장면과 장면 사이, 그 여백에 남겨진 마음을 기록합니다. ···태풍이 지난 아침, 모든 것이 조용했다.간밤의 거센 바람은 사라지고, 흙냄새가 진하게 퍼지는 창밖엔 아무 일도 없었던 듯 햇살이 내려앉는다.하지만 누군가는 그 안에서, 조용히 무너지고, 또 조용히 살아냈다.《태풍이 지나가고》의 료타는 아버지가 된다는 것, 가족이라는 이름을 다시 생각하게 만든다."왜 좋은 아버지가 되려고 하면 항상 늦는 걸까."어느 순간부터 우리는 현실을 살아가야 하니까, 내 꿈도, 좋아하는 것도 조금씩 내려놓게 된다.점점 친구들도 멀어지고, 어떤 관계에서도 위로받지 못하는 순간들이 온다.그때 마음 깊은 ..
2025.04.26 -
60. 조용하지만 단단하게, 나만의 계절을 살아가는 법. <리틀 포레스트>
🎬 리틀 포레스트- 조용하지만 단단하게, 나만의 계절을 살아가는 법. 영화는 끝났지만, 삶은 계속됩니다.EARTH LOG는 장면과 장면 사이, 그 여백에 남겨진 마음을 기록합니다. ···서울에서의 삶은 숨이 막혔다. 사람들은 바빴고, 나는 늘 배가 고팠다. 진짜 허기는 밥으로도 채워지지 않았다.그래서 돌아왔다. 이유는 단순했다. “배고파서.”하지만 고향집에도, 엄마는 없었다.엄마는 어느 날 말없이 사라졌고, 그 자리에 남겨진 건 오래된 조리도구들과, 엄마의 손때가 묻은 텃밭뿐이었다.처음엔 더 허기졌다. 엄마가 해주던 된장국, 엄마가 삶아주던 고구마, 엄마가 불 앞에서 땀 흘리며 구워주던 조기.그 기억들은 맛이 아니라 감정이었다. 그리움과 외로움이 함께 떠오르는 맛.나는 엄마처럼 텃밭을 일구고, 제철 ..
2025.04.26 -
22. 같이 있는 것만으로 <에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스>
🎬 에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스 – 같이 있는 것만으로영화는 끝났지만, 삶은 계속됩니다.EARTH LOG는 장면과 장면 사이, 그 여백에 남겨진 마음을 기록합니다. "이 세상의 무한한 가능성 속에서, 우리가 지금 여기 함께 있는 이유는… 그냥 이거야. 같이 있고 싶어서."처음 이 영화를 봤을 땐, 당황스러웠다.세탁소, 손가락 소시지, 바위, 검은 베이글, 수많은 우주와 정체성의 파편들 속에서 내가 느낀 감정은 오히려 정적이었다.모든 혼란을 지나, 말이 필요 없는 침묵의 장면 — 바로 ‘돌’의 장면이었다.말할 수 없어도 옆에 있어주는 것.움직일 수 없어도 같이 있는 것.그게 이 영화가 말하는 사랑의 방식이었다.최근, 부모님이 점점 나이 들어가시는 모습을 본다.어릴 땐 언제나 곁에 있을 줄 알았는데, ..
2025.04.13